La maleta

4:00 a.m. Hace frío, pero me siento llena y feliz. Un hotel de cinco estrellas y una sensación de cansancio embriagador. Alemania. 15de Abril. 2015. 

7:00 a.m. Hace menos frío, aún estoy llena pero peso menos. Todo incluido. Ya no hay regalos para nadie. Alrededor noto hastío, miradas de consuelo, de consternación, miradas vacías.  Brasil. 15 de Junio. 2017. 

16:00 p.m. Hoy hace calor, demasiado. Motel de carretera en el centro del pueblo. Voy ligera de equipaje, no hay nada en televisión. Lucas parece mayor, está cansado. 15 de Agosto. 2018.

21:00 p.m. Vuelvo a sentir peso...aunque los tejidos sugieren algo distinto. Hay pasión, deseo, lujuria. Y luego, la nada. Hostal en Balanegra. Almería. 15 de Noviembre. 2018.

00:00 ¿p.m. o a.m.? ¿Comienza o acaba? Ya no llevo nada en mi interior, ni siquiera me muevo. Ya no hay viajes pero no me importa, Lucas al fin es feliz. Milena es diferente. 25 de Diciembre. Navidad. 2021.